桑未眠：“哦，那我把钱给你。”
顾南译：“不用了，本来就是拿来送你的。”
这会倒是大方。
桑未眠试探了一下：“那盆栽也可以算送我的嘛？”
顾南译：“少给我贫，一码归一码，明天准时在这儿等着。”
他说的坚决，看起来这件事没有商量的空间。
桑未眠后来上了楼。
她再取了露台打算把自己的摇椅收进来的时候，她的眼神落在阳台上，那儿的确空空荡荡。
虽然早就不是山茶花盛开的季节了。
但她好像依旧不想要它们凋谢。
好在，明天，她会再去买一些。
——
因为记挂着第二天要早起。
桑未眠睡的就早了些。
她第二天醒来的时候，正眼从窗台上看到的就是满目的绿色。
看起来今天天气不错，鸟语花香。
她摸了摸手机，看了一眼现在的时间的时候却被惊醒。
竟然九点半了。
闹钟怎么没响。
她连忙从床上爬起来，几步跑到窗台边上，往下看去。
果然那棵几乎是掉光花瓣的海棠树下，他已经在那儿站着了。
但她看了看自己的手机，发现没有电话也没有消息。
他没有催她。
她这会莫名其妙地来了一阵愧疚，拉开窗帘，尽量提高自己的声音在那儿喊：“顾南译，你等我一下。”
原先站在树下的人这会听到声音，把手机收起来，插兜，仰头看她：“你还知道起来呢。”
对不起嘛。
桑未眠一边刷着牙一边这样想。
她也不晓得闹钟为什么不响，也可能是响过了但她不知道。
她以最快的速度梳洗完毕，套了一件白衬衫，外面简单地加了一件米色的毛衣背心，穿了一条宽松的裤子，从鞋柜子里找了一双白色的运动鞋。
她从镜子里看了自己一眼，今日来不及打底了，刚洗过的头发还算蓬松，就让它这么散着吧。
她走之前随手抓了玄关柜上的头戴式耳机。
——
顾南译以为自己要在楼下等好一会儿。
等着也是无聊的，他就从原先的那棵海棠树下转移到单元出来的那个弄堂口子。
早晨的气温还算太高，他站在树影和阳光的交接斑驳处，任凭着暮春的风抚着自己的头发。
老旧单元门传来铁栅栏活扣生锈的吱呀声。
他抬头，却眼见从单元楼下出来一个身影，骑着辆山地自行车，带着个头戴式耳机，风一样地要从他身边经过。
他出声叫她：“桑未眠，你去哪儿？”