宁锦书的手腕拆了线，终于可以出院了。虞砚之推着轮椅，缓缓穿过医院的长廊。
医院里消毒水的气味刺鼻，走廊尽头的阳光透过玻璃洒进来，在宁锦书的侧脸上投下一片苍白的光晕。
他的皮肤薄得几乎能看见青色的血管，纤长的睫毛在阳光下微微颤动，像一只脆弱的蝶。
他瘦得几乎脱了形，宽大的针织衫空荡荡地挂在身上，袖口下露出一截纤细的手腕，上面缠着厚厚的绷带。
虞砚之推着轮椅来到停车场，司机为他们开了门。
他弯下腰，将宁锦书从轮椅上抱起来，怀里的人轻得让他心惊，仿佛一片羽毛，随时会被风吹走。
他的呼吸很浅，带着一丝若有若无的药味，混合着医院特有的冰冷气息，令虞砚之的心都要碎了。
车子驶离医院，却不是去宁家，而是去虞家。
宁锦书靠在座椅上，闭着眼睛，似乎已经睡着了。
车窗外的阳光明明很暖，可宁锦书的脸色却依旧苍白如纸，仿佛随时会消散在这片光里。
虞砚之坐在他的旁边，目光始终没有离开他。
他想起医生说的话：「病人的求生意志很重要，他现在最需要的是亲人的陪伴和支持。」
内容未完，下一页继续阅读他的手指无意识地收紧，指尖陷入掌心，带来一阵刺痛。
回到家，虞砚之将宁锦书安顿在自己的房间。
宁锦书蜷缩在床上，像一只受伤的小兽，呼吸轻得几乎听不见。
虞砚之站在窗前，看着被子凸起的那一小块，心中压抑已久的情绪终于爆发。
他深吸一口气，转身走出房间，脚步坚定。
正值中午饭点，他走到餐厅，父母和外公都在。
餐厅里的气氛一如既往的安静，只有餐具碰撞的轻微声响。
虞砚之坐在桌前，手指无意识地摩挲着杯沿，直到那冰凉的触感让他稍稍冷静下来。
「外公，妈，爸，我有件事想说。」他的声音在寂静的餐厅里显得格外清晰。
「什么事？」外公虞老爷子放下茶盏，目光如炬地看向他。
虞砚之抬起头，直视着外公的眼睛：「我想休学半年，在家陪小书治病。」