而姜华到家的第一件事，便是把纸盒放在自己带来的包里。
辣椒拉开，露出里面的铁盒子，上面的密码锁数字被拨乱，边边角角线条圆润，抚摸了多久才能成这个样子。
姜华许是太过入迷，并没发现来自身后的视线。
她打开铁盒，这个重复了无数遍的动作已经成为她肌肉的记忆。
盒子里只有一张被塑封的照片，四目对视，她目光凝住，手臂扶着边缘停顿许久，直到猩红的眼眶盈满摇晃的泪珠。
姜清雨微微睁大眼睛。
照片上是个男人，她看不清模样，只能看到母亲眼中朦胧泛滥的情意。
这人不会是她的父亲，她刚有记忆时便听人说过，她的生父薄情寡义，自己刚出生就离开了姜华。
丢下妻子幼女，并且走得很决然，二十多年他从未来看过自己一眼，带着他所有痕迹退出了她们的生活。
从此她跟着外公和母亲，对这个生物学上的父亲并不好奇，也没有多少怨恨，毕竟她未曾亲自体会被抛弃的痛。
但她替姜华惋惜，也内疚。她记得小时候总有一个叔叔来找姜华，也会给她带很多玩具，可突然有一天他就不再来了，听邻居讲，姜华是为她才拒绝了这段姻缘。
那是她唯一有记忆曾在姜华身边出现过的人，他离开的那天姜华抱着自己哭了一晚，想来也是舍不得他的。
她为女儿规划长远，自己却一生孑然，错失了被疼爱的权利。
“想什么呢？”
清新的浴液香味蓦地凑近，揽住自己的手臂健壮有力，皮肤潮湿微凉
她一时不知如何说，沉默却让手臂收紧，掌心附上胸口。
上午她去试婚纱，下午又在店里，两人一天也没说几句话。现下他侧过头轻轻啃咬她的耳垂，颇有几分怨念和不满。
可还是嘶哑着嗓子问她：“喜欢吗？”
当时送来的设计图琳琅满目，可他偏偏在看到那件婚纱的第一眼眼神便被粘住。
没有浮夸的珍珠宝石，灯光照耀下也依旧柔和，安安静静散发柔光。
他和姜清雨初遇，是她一身素衣走过水雾朦胧的小路。回眸凝视他的杏眼闪烁灵动，映着天光云雨，还有他曲折的倒影。
温婉清素，合她气质。
“喜欢。”
灼热瞬间倾倒，胸口的大手探进浴巾缝隙，将浑圆牢牢掌控。
他的呼吸落在耳畔，眼里欲色沉沉。